心理学家弗洛伊德认为，梦是潜意识欲望的满足，人在清醒的状态中可以有效地压抑潜意识，使那些违背道德习俗的欲望不能为所欲为。
但当人进入睡眠状态或放松状态时，有些欲望就会避开潜意识的检查作用，偷偷地浮出意识层面，以各种各样的形象表现自己，这就是梦的形成。
梦是人的欲望的替代物，它是释放压抑的主要途径，以一种幻想的形式，体验到这种梦寐以求的本能的满足。隐藏在潜意识中的欲望之火由于现实的原因遭受压抑不能满足，而潜意识中的冲动与压抑不断斗争，形成一对矛盾，进而形成一种动力。这种动力使欲望寻找另外一种途径或满足，这就是梦。
而在希腊神话中，黑夜女神有一对孪生兄弟。死神塔那托斯和睡神希泼诺斯。在古希腊人看来睡眠是对死亡的模仿，是一种短暂的死去。
神话中的死神和睡神居住于忘川河岸的一个洞穴中，忘川河的水悠悠地由洞穴底下流入人间，河岸边长满了罂粟花和其它引人入睡的植物。他们的洞穴边就是冥界入口。
我想到小钟的那个梦，也想到了祖宅的那口古井。一切古井打通的幽深洞穴深处，都流淌着忘川河的水，将我们一步步引向死亡，就像那盏指引小钟的灯笼。
我想到了在那幽深的古井中为我寻书的小鱼。
灯泡在熄灭之前还会有短时间的光晕存在，人类在死亡之前还会有八分钟的短时记忆。梦与死亡相仿，梦有记忆，死亡也有。只是没人会在死亡之后向世人告知，死亡之前看见了什么。所以唯独只有梦境留下。
所谓八分钟的短时记忆，可以是一瞬间，也可能是一辈子。时间只是一个相对的概念，在梦境或死亡中的时间可以被任意扭曲，压缩或者无限延伸。
所以有时我们在梦境中仿佛生活了一辈子，现实生活中只是过了一分钟罢了。
刹那即永恒。
在中国古代的神话传说中，也有天上一日，地上一年的说法。误入天庭的凡人，在天庭待了几日，回到凡间却已过千年。便是这种时间扭曲与延伸的结果。
这种说法在佛教中似乎也得到印证：人间五十年，为四天王天一昼夜；人间一百年，为忉利天一昼夜；人间二百年，为夜摩天一昼夜；人间四百年，为兜率天一昼夜；人间八百年，为化乐天一昼夜；人间一千六百年，为他化自在天一昼夜。
《西游记》中的如来佛祖也曾经说过，“山中方七日，世上几千年”。在西方灵山上的一日，便是人间千年。
而这样的地方，在现实生活中也是存在的。
水星是太阳系九大行星中最小、距离太阳最近的一颗行星，轨道速度最快。水星公转一周是88天，而水星自转三周才是一昼夜，此时它正好绕太阳公转两周即我们常说的两年，如果这样换算，水星上的一天就等于地球上的两年。
而根据爱因斯坦的相对论，一个物体的速度越快，时间流逝的速度便越慢。一个物体越接近光速，时间流逝的速度便越慢，超越光速，甚至可能时光倒流。
时光倒流，多么诱人的一件事情，如果时光可以倒流，我愿回到那一天，在古井边等她回来。
当人们以接近光速的速度旅行的时候，时间便会缓慢流淌。与相对静止人们产生时间上的差异，这种差异被成为“时间债”。我的一天，相当于你们的一年，我永远不死，你们渐渐衰老，在你们眼中，我获得了永生。
如果在梦中从未醒来，又怎么能够区分，何为梦境，何为现实？
我想到了这些天来形形色色的噩梦，陷入了沉思。
“永生可没什么好处。”
影子的声音从背后传来，打断了我的思考。
“你会在失望与绝望中度过，亲人们渐渐离去，因为害怕失去你所爱的人而不敢与人相处，不得不与人保持距离，怀着冷漠与忐忑的心情，害怕的永生的终结，又期待这种永恒诅咒的结束，你会在这种矛盾的煎熬中度日如年，这种永生，堪比世间最痛苦的刑罚。”
我回过头，惊讶地望着他的脸，这已经不是他第一次读出我心中的想法了。
“如果你真的想了解这种痛苦，就去找老黄吧。”
他眯起眼睛，意味深长地说。
在他面前，我没有秘密，动弹不得，像只被蛇盯上的老鼠。