林霂与“季先生”高中时就瞒着家长偷偷摸摸地交往。
人生能有多少个十年？她和他同窗十年，恋爱长跑了十年。
其中八年异地跨国恋，他在慕尼黑，她在上海，彼此痛并快乐着。
林霂猜不出男朋友留下了什么。
她收到过他不少礼物，或贵重，或情意重……但是从来没有一份礼物能让她现在这般局促、忐忑。
酒馆老板安排林霂坐在“季先生”坐过的vip专座，拿出一台颇有年代的笔记本电脑和一张光盘。
林霂打开电脑，插入光盘。
光驱“咔咔”响动，好似旧时光发出的沉沉叹息。
她的男朋友，不，是十八岁时的男朋友，清楚地出现在屏幕上。
他青涩未褪，理着小平头，穿一件耍酷的黑白卫衣，脸露酒窝，笑容灿烂。
“亲爱的木木，你好吗？你想我吗？”十八岁的男朋友对着镜头挥了挥手，仿佛在问候现实世界里的林霂。
林霂愣住。
“现在是2005年12月15日13点14分，”男朋友看着手表，掐着时间说道，“木木，生日快乐！”
林霂回过神，勉强一笑。
“虽然我昨天已经在电话中和你说过‘生日快乐’，但我知道，你今天一定会偷偷哭鼻子。”
他郁闷地叹气，旋又展露笑容：“木木不哭，加油好好念书，我在这里热切盼望你拿到慕尼黑医科大学的offer。”
慕尼黑医科大学……
2005年，男朋友被家人送到慕尼黑学习语言。她在国内读高三，决定争取慕尼黑大学的offer。
没想到外婆激烈反对：“去哪个国家留学都可以，就是不可以去德国！”
她并没有屈服，坚持准备语言考试，然而受外婆病逝影响，考试考得不理想，被慕尼黑大学拒之门外。
此时电脑屏幕里十八岁的男朋友笑眯眯地凑近俊脸，闭上眼睛，嘴唇微微嘟起：“木木，为了我们即将到来的别后重逢，先亲一个吧。”
画面凝住。
十八岁的男朋友静止在时光的洪流，永远停留在亲吻她的那一刻。
林霂以为这就是她的“礼物”，准备关闭电脑，影像自动跳转播放下一段，十九岁的男朋友出现在画面中。
他已经适应了留学生活，目光变得执着而坚定，即使只穿一件羊毛针织开衫配白衬衣，也遮不住浑然天成的帅气。
他轻咳，声调抑扬顿挫：“现在是2006年12月15日13点14分。木木，你好吗？你想我吗？”
接下去很长一段时间，他都没有再说话。
林霂愣了愣，想起来他为什么不继续。她和他前一日吵架了，吵得很凶。
男朋友耸耸肩膀，无奈地叹气：“木木，你要相信我……我童贞尚存，我还是处男。”
林霂抿了抿嘴唇，笑了。
男朋友环顾四周，压低声音：“我妈实在可恶，不仅不同意我回国见你，还不停地给我介绍女朋友。那个女生也可恶，假装醉酒，骗我送她回家……我发誓，真的没有和她怎么样。她脱她的衣服，我一眼都没看，转头就走了。”
他的表情流露出一丝烦恼：“你不知道，我和我妈吵架了。”
“我在电话里说得很清楚，她没有权利破坏我的感情，更不能因为家世就轻易地否定你。她要么接受一个各方面都优秀的儿媳妇，要么失去一个与她心意相通的儿子。”
“你猜我妈怎么回答？”
“她在电话那头冷嘲热讽，‘臭小子，我三天不往你银行/卡/里打钱，你立刻哭着说世上只有妈妈好。’”
“我妈对我都如此刻薄，真是难以想象她对你说话有多么难听。”
男朋友说到这里，再度沉默。
片刻后他挑唇一笑，对着镜头挥了挥手：“木木，我爸挺喜欢你，你不要难过，开朗一点自信一点，好不好？”
林霂的眼睛里悄然蒙了层泪光。
她没有哭，她不难过，她的眼睛一眨不眨地凝视电脑屏幕，眼看着男朋友从十九岁逐渐成长为二十岁、二十一岁、二十二岁……
最后，是二十六岁的男朋友。
八年时光弹指即逝，男孩褪去青涩，成长为温柔开朗的成熟男人。
他穿着线条简约的深色西装，唇角噙着笑，脸颊两个酒窝隐隐显现，用动听的嗓音缓缓地倾诉。
“现在是2013年12月15日13点14分。”
“亲爱的木木，你好吗？你想我吗？”
林霂摇头，情不自禁地低声回答：“不好，我过得一点都不好。你呢？”
“我最近忙得挤不出时间，差点不能来到这里。”男朋友如有默契地往下说，“木木，即使你一直不承认，我也知道你最近几年过得并不快乐。”
“先是你外婆的反对，接着是我母亲的阻挠，而我完成学业后没有回国，听从父亲的安排留在慕尼黑，工作了两年。”
“你几次不接我电话，其实是想和我分手，对不对？”
复杂的情绪沉甸甸地压在心头，林霂的眼眶霎时泛红，语声哽咽：“没有，我没有。”
男朋友问：“木木，我们分开多久了？”
林霂回应：“十年。”
“八年，我们分开了整整八年。”他喟叹，“还记不记得我曾经推荐你去看一部爱情电影？其中有一句台词，让我记忆深刻……”
“如果你不在我身旁，我会怎样？就像眼睛熟悉了黑暗，张开眼，看见的还是黑暗。”林霂喃喃接道。
影像中的男朋友沉默良久：“林霂。”
现实里的林霂屏住呼吸，回答他：“我在这里。”
“我的眼睛看久了黑暗，想寻回光明，而你就是我的光明。”
“我每年录制一段视频，没想过给你看，仅仅给我自己留作纪念。然而不知从何时开始，我越来越希望你能看见这些影像，不是为了感动你，而是希望当我们经历了风风雨雨终于在一起，可以一起细数过去，坦言彼此都是对方最不后悔的选择。”
他停顿会儿，温柔地问：“林霂，嫁给我好不好？我会用一辈子的时光来爱你。”
“一辈子的时光，是多久？”林霂哑声道，眼睛里有泪水在打转。当年他求婚时她没有问过这个问题，现在却问了。
他没有回答。
画面无声地凝滞，所有的影像在这一刻终止。
酒馆老板走过来，轻轻拍了拍林霂的肩膀，流露出担忧的神色：“季先生是不是发生意外了？”
林霂没有否认，也没有承认。
她戴好宽檐帽，往下拉了拉遮住大半边脸，一手抱着电脑，一手扶着桌沿站起来，脚步迈得太急，险些被桌角绊倒。
酒馆老板眼明手快地扶住她。
她道声“谢谢”，低着头往外走，快要走出酒馆时，哑声开口：“季先生确实出了意外。”
还有后半句，她无法告诉酒馆老板。意外，是她造成的。
她头也不回地走出酒馆，走过艺术雕塑，走在鹅卵石起伏的路面，一路向前，漫无目的行走着。
往事，一幕幕迎面扑来。
他写过的日记。
他推荐的民谣。
他向她求婚时念过的诗歌，那是一首相当浪漫的爱情诗：歌德的《恋人在身旁》。
如今她来了，来到慕尼黑，喝过他曾经喝过的酒，走过他曾经走过的路，看过他曾经看过的风景，他却不在她的身旁。
穿过狭窄的小巷时，一对十七八岁中国留学生情侣与她擦肩而过。
男生牵着女生的手，女生澄澈的目光停留在她宽檐帽底下的明艳红唇，忽然扭头和男生说：“是香奈儿最新季唇彩。”
“你喜欢？”
“嗯呢！”
“我攒钱买给你。”
林霂听到男生的回答，猝地停下脚步，回眸望过去。
只一眼，竟被他们明媚灿烂的笑容晃得挪不开视线。
她也不知道究竟盯着他们看了多久，或许很久，或许只有一瞬。然后，她默默无声地转过身继续前行，伸出左手，轻轻拉下帽檐。
温热的眼泪，悄无声息地夺眶而出，淌落在左腕的伤疤。
……
“如果你不在我身旁，我会怎样？”
“就像眼睛熟悉了黑暗，张开眼，看见的还是黑暗。”