回忆暂停。
闻一时至今日仍然好奇，岑煦这人当时怎么知道她去看了电影，挺不明白的，于是拿过手机给刚离开没多久的人发信息。
：来，我有话问你。
他回了个问号，又发，在开车。
闻一看见了，仍打字发出去：14年跨年夜那天晚上你怎么知道我在电影院，而且还知道我看的哪场电影，钟鼎连这都告诉你？
没秒回了。
她手指敲着机身，突然反应过来，学生会那天晚上怎么好巧不巧的就聚餐了，还要求钟鼎一定过去。还没想出个所以然，电话来了。
岑煦直接拨了视频，闻一接起。
画面里，他把车停到了路边，对镜拨了拨碎发，说：“你要问这个？”
“对。”
“怎么，为你的初恋小男友兴师问罪？给他抱不平？”岑煦动不动就拿闻一以前眼神不好的这茬儿来说事。
闻一翻白眼：“我只是想知道这事里面有没有你手笔？”
问题一出，岑煦的视线紧跟着瞟过来，那一眼挺心虚，闻一看出来了，“有，但是我现在，挺后悔当时那么做的。”
闻一嗤笑一声，从沙发上坐起来，嘲他：“你还有后悔的时候？算计我那么多次，给你牛逼坏了？”
“当然后悔，”他说，随后似乎是边上来了交警，岑煦将车重新发动上路，“要是知道当初把你逼这么紧会让你怕我怕得要死，我绝对不会再这么做。”
是这样的。
也就是因为他的步步紧逼，没带来好的反响，反倒是有种适得其反的感觉。
不管是醉酒后的亲密行为，还是跨年夜让人摸不着头脑的状态回复，都让闻一对岑煦这个人望而却步，同时也更深刻体会到他“势在必得”的性格，究竟是怎样。
这期间也数次和她妈提过能不能搬回去和她住，闻母每回的回答都模棱两可，闻一渐渐反应过来这事儿难谈，也就不提了，歇气了。只要求每周末能去和闻母一块儿住就行，她惹不起难道还躲不起吗。
只是躲得过初一躲不过十五。闻一这样有意无意躲避岑煦的行为持续了大半年。在高一下册放暑假的第二天，终究还是被他找上门来了。
房门被叩响，闻一把迭好的衣服放进行李箱，起身去开，没料到是他，愣在门旁，“是你啊。”
而岑煦手上拿着一长方形的绒布黑盒子，握在手心里，半年过去，他又长高些许，低着头看闻一时，莫名让她想起了去年夏天初遇的那一晚，细雨丝，打火机，颈后痣，还有热气腾腾的生滚粥。
“嗯。”他应，又问闻一，“要走了？”
“对，下午的车，等会儿先去找我妈妈。你有什么事儿吗？”他熟稔问候老朋友的口吻反而让闻一莫名尴尬，也无所适从，右手扒住门框，手指在上头抠着。
岑煦说：“来拿我落你这儿的东西。”
“什么东西？”闻一没反应过来，外套当时她回来后就挂他房门了，还能有什么。
他答俩字：“皮筋。”
这回答直接给了闻一当头一棒，刻意忽略已久的东西在某天被人突然提起，他的态度又是那么自如，可闻一总觉着，他像是终于坐不住了。
“那是我的东西······”答得都有点底气不足，她自个儿都不明白不足在哪，明明就是她的，可岑煦一来问，闻一心就虚。
“我捡的。”
反观岑煦的姿态，不卑不亢的，就像是，我东西放你这儿够久了我来拿回的意思。
一而再再而三的结果都宣告了闻一试过的各种方法都没用，她盯着面前人，豁出去一般，直接问一句：“就非得是我？不能换个人？为什么？”
“不知道。”岑煦没正面回答，身子骨侧挨着门框边，把手上的长盒子递给闻一，“你的，生日礼物。”
她今年没过生日，而他礼物照样不落。
“不用，你别给我了。真不需要。”
拒绝得义正严辞，神色认真且严肃的对上他的目光。
也不是没感觉，但认死理，觉得没可能就是没可能，闻一死守着自己那丁点儿心动，不想对人倾诉，也不打算对他挑明。
闻一难得认真的口吻，让岑煦察觉到，她不是开玩笑，弯了弯嘴角，开口刺她：“闻一。你不想我靠近你，不想我逼你太紧，我就真老老实实等了你将近一年，结果呢？我就看你和别人谈恋爱谈了也快一年？”
“真那么烦我？”
不是。
不是的。
“真就烦我烦得每周末都不肯待我家里，非得出去？真就烦我烦到要和自己根本不喜欢的人在一块儿恶心自己，就为了让我放弃？”
闻一挺想开口否认的，但在他一句句的反问甚至称得上是逼问下，她说不出来。而不否认的态度在岑煦眼里就是默认。
他了然于胸，点点头，后退两步，想起手上还有个盒子，又向前，往她手里大力一塞。
“行，我也不是非你不可。”
比起上一回被闻一逼急后的恼火放话，这回相对平静了，闻一在他脸上都看不出一丝丝的火气。
接着，房门如同上次一般被大力甩上，闻一肩膀也跟着颤，指尖抠门框抠得发白，嘴唇死咬着没出声，低头看向那盒子，上头的logo她不认识，这会儿慢慢打开，一条银色手链赫然映入眼帘。设计很新颖，一圈的星星与月亮中间挂着把小小的锁，锁孔部分打空，说明是能打开的，也说明了这是一对情侣手链。
那么“钥匙”在谁那儿不言而喻。
岑煦很快就用行动说明他是真的在生气，最明显的便是把跨年夜那条社交状态给删了。这回连蓝也都不站她这边儿，反问闻一在作个什么劲儿？
闻一回她：我也不知道。
怪难受，真是怪难受的。说完违心话之后闻一反而不得劲，暑假连着一个月都打不起精神，连晨跑都不去了。而她妈像是知道点儿什么，却一直没提。
这份平静则在开学前一周，闻母给闻一收拾行李时被打破。
起因是，闻母放衣服时摸到行李箱内层有两块凸起的地方，一块还挺硬，于是拉开内夹层的链子看了眼，是闻一放置在里头的打火机和烟盒。闻母当时就挺惊讶的，是没想过自己的女儿会碰这样的东西。
拿着两样东西到她房间质问：“你现在还学会抽烟了？！”
闻一那会儿刚睡午觉起来，人挺懵，看她手中的东西一眼，淡声应：“嗯。”
“你爸知不知道？你怎么可以碰这种东西，学坏了你！”
“我爸会管我？别开玩笑了妈。”
边揉眼睛边露了一特嘲讽的笑容对着她妈，那态度，看，不就是你们不管我，我才会这样吗。而闻一接着以为她妈会给她好好说道一回关于吸烟有什么害处，但不是，闻母拿着那两样东西，看着闻一进洗手间的背影，问：“资助你的那家人清不清楚？”
“不清楚。”
她在卫生间里抬高了嗓音回答，心里疑惑了会儿这跟岑煦家有什么关系，人仍低着头，往脸上扑冷水，随后闻母脚步声不停往这儿来，再是哐当两声，有什么东西被扔在了洗手台面上。闻一听见了，抬额，水进了眼睛，她抽一旁的纸巾擦脸，才看清楚躺在瓷白台面的打火机和烟，而闻母站她身后，身影映在镜子里，抱臂看着闻一。
“什么意思？”她问，自个儿已经做好心理准备要被教训一通了。
闻母只是静静看她，看她把脸上的水珠都擦干净，“我也不想说你什么了，你管好自己，做了什么不好的，别让资助你的那家人知道就行。”
闻一愣住，再侧头，闻母已经走开了。她随后意识到了什么，冰毛巾捂上发汗的后颈，来回反复擦着，擦到皮肤泛红发疼，目光始终发愣的盯着某一处地方，嘴角缓缓挂上讽刺的笑。
···
···
返校日前一天，也是回岑家的那一天。
闻一下午回到岑家门外，铁艺门开着，她还诧异，要拉着行李进去时里头接连走出几人，男男女女，勾着肩，搭着背，见着闻一，又面带诧异互相低头询问这是谁，言辞间含着“是她啊”、“原来是这样”诸如此类恍然大悟的语气。
闻一同样觉得奇怪，绕过这几人，拉着行李箱往里入，这才看到了前院的场景。
大约二十来号人都在前院，烧烤炉子架着，遮阳篷支着，草坪修剪过，几只小狗搁那儿滚着闹，女孩儿们脸上妆容精致，男生则穿着帅气，各个身上潮牌t潮牌鞋。闻一站在门边，像个异类，提着行李，满头大汗。
她用一分钟来适应这些人在这儿开趴的事实，同时面无表情的拉着拉杆向里走，一楼的门向两侧敞开。幸而人都在嗨，酒杯互碰，说说笑笑，没人注意到她回来，并且人已经顺利进了房子内。
刚进去就碰上提着香槟要到前院的元以若，她似乎也没反应到闻一是今天回来，愣了下，而闻一则把她的穿着从头到脚看了眼，挺辣，露背的浅蓝色吊带裙，很少女，也很性感，两种气质在她身上丝毫不显突兀。
只是说话一如既往的不好听：“你怎么今天回来？”
“明天开学。”
“噢，”元以若恍然大悟，“我忘了。那你自便。”
以主人家的姿态应付完闻一，随后抱着香槟和开酒器出去，在门口边倏地打开，“pong”一声滋了离门口最近那几人一身酒，瓶盖还弹到其中一人的后脑勺上，吓得那人一激灵，回头怒瞪，她笑得乐滋滋的，乐得欣赏对方的“惨样”，而那几个男生抹了一把湿哒哒的后背，指着她，“你再闹我让岑煦收拾你了。”
“你喊呗，他来也压不住我。”应得特得意又娇憨，抱着那瓶酒，见着人就洒。在他家的院子里丝毫不忌讳，而一块儿来做客的男生也知道这俩关系好，嘴里不停开他们的玩笑。
这一幕被闻一尽收眼底，人晒得发懵也出神，早该预料到是这样。
闻一的世界，和岑煦的，大相径庭，格格不入。