钢琴的声音传入耳中，李露白的手顿了顿，向门外看去，况南衡坐在钢琴前，手指在琴键上起伏。钢琴积年未动，即使况南衡在弹快曲调，这时节的音色，也莫名使李露白觉得有些深沉，与记忆里不同。
绝望又绚烂的曲调下，手里的纯净水仿佛该是摇曳生姿的红酒。
其实李露白不爱喝酒，整日不在家，当然也没有准备红酒，酒柜里剩的几瓶酒还是两个月前魏关娉留下的。
君度和伏特加，混合蔓越莓汁和青柠汁，没有雪克杯，索性加冰块，在宽口的分酒器里用长勺多搅几分钟。蔓越莓汁被透明的酒与乳白的青柠汁中和，混合匀称的酒液，泛着淡淡的西柚色，在黯淡的灯光下，像都会纸醉金迷时不分明的阑珊流光。这还是曾经酒会上，深谙调酒的外宾意兴所致时，亲自教李露白的。酒分入两支马天尼杯中，她端起来向况南衡走去。
没有主灯，只剩边缘曛黄的小灯在亮，落日早已西沉，降临的夜幕下，客厅里弥漫着昏暖暗沉的气息。李露白没有打断况南衡，而是将酒杯放在钢琴的顶盖上，然后点燃了桌上的香氛蜡烛，好让这个夜晚更别致一些。
她背对着他，坐在钢琴长凳的另一侧。他细长的手指在黑白的琴键上起落，弹的曲子是没有听过的，娓娓的最初旋律，又很快变奏，低沉地像在叙述难以宣之于口的心事。像是薄暮冥冥，壁炉的火光摇曳，月光却迷失消散。
最后的音符落下时，有一刻钟仿佛万籁俱寂。
况南衡看向李露白，“你好像很久没弹过钢琴了？”
酒液与果汁混合的香气蹿入鼻尖，手里的酒杯抬到唇边抿了一口，李露白才回答：“我只会几首，钢琴是我哥哥的。我的继母是音乐系的教授，哥哥从小耳濡目染，钢琴是他最擅长的，都是他弹给我听。”
他听说过她曾经有一个哥哥的事情，也知道她没有亲生母亲。
况南衡将顶盖上的酒杯拿在手里，碰了碰李露白的酒杯，“所以我才被安排来，以后都弹给你听吧。”
这句话仿佛该是反问，却又被他以陈述的语气说出口。她看向况南衡，他的眼里倒映着温暖烛光的星星点点。香氛的气息与酒液缠绕，光影暧昧不明。
李露白有些招架不住这样的氛围，岔话问：“这是什么曲子？”
“帕萨卡利亚，我很久没弹过了。”况南衡向李露白这边靠近了些。
她将长长的鬈发都拨弄到一边，端着酒杯向阳台门边走去。半开的门里，九月的风已经带着淡薄的寒意，凉浸浸的，将她几缕发丝拂起。
夜色星辰里，这样的她妩媚又萧瑟，与认知中的人不像。况南衡走近她，从她身后将她轻轻圈入怀里，“你在想哥哥吗？”
李露白拍了拍况南衡的手，示意他松开，然后牵着他在铺了小毯的落地窗边坐好，才跑到主卧，踮起脚在衣柜顶层冬天的被褥下摸出一本相册。她向况南衡扬了扬手中的相册，“想看看小时候的我吗？”
当然是想的，从况南衡这里能看见打开门的主卧大半，他诧异又好笑，“你怎么把相册藏在被子里？”
“因为那里的被子是常年不动的，这样母亲来给我收拾房子的时候也不会看到这些。”李露白小跑过来，很坦诚。
况南衡知道她口中的这个母亲是指继母，他接过李露白手里的相册翻看起来。
从满月开始的李露白都有，幼年的李露白圆嘟嘟的，白净可爱，眉心常常点着一颗红色的美人痣，而这些照片里多有她与父母的合照。坐在钢琴边时，况南衡看清了钢琴上的照片，是刚上小学的李露白跟母亲，但那照片不清晰，看不分明李母的五官。直到这时候看见这么多照片，才看清李母有着极为端方美丽的长相，况南衡不由得感叹道：“难怪你从小这么好看，是阿姨也好看呀。”
照片再往后翻，有李母的却戛然而止，连着好几页都是李露白自己的独照，况南衡心领神会，没有多问。
李露白解释道：“小时候每到生日这一天，家里总要我拍一套照片，好用作收藏，所以我才有这么多照片。”她怕况南衡难为情，索性也没有避而不谈，“我其实对妈妈记忆不多的，她常年驻外，殉职的时候我也刚上小学没多久——噢，她殉职的事情你应该是知道的，书上学过。”
况南衡看着李露白，却发现她竟没有外露什么情绪，仍在往后翻相册。
“看这些。”
往后的这些照片里，多了一个大男孩会和李露白合照。这个少年，白净清隽，挺拔阳光，笑起来有一排整齐的白牙，他比少女时期的李露白要高出一个头，越往后，就越高得多。
李露白坐在况南衡的身边，“这就是我同父异母的哥哥了，他叫李既白，他也读的我们那所高中，他物理很好，很想以后做科研，但后来父亲让他去了国防大，因为爷爷是军人出身，家里觉得总要有人继承他的衣钵。”
她将相册向后翻了几页，指着李既白将赴军校前身着军装和她的合影，笑着说：“你看，我的哥哥也长得很好看呢，不比你差的，当初总有姐姐为了打听他的消息，给我塞零食呢。”
李露白将酒杯放在身边，屈膝撑住下巴，“我本应承受来自家庭的很多不开心，但大部分的不开心都被他挡住了，他去做了那些本该我做的事情，包括放弃自己的理想。总要有一个人做，所以他说，那都是他应该的。”
她挪近了些桌上的香氛蜡烛，深吸了一口甜润的梨香，深嗅后带来的中调，掺杂了玫瑰与小苍兰的馥郁，英国梨与小苍兰，“我人生第一支香水也是这个味道，是哥哥上大学后的奖学金送我的。”
李露白撑住自己的头，“后来他背着家里，申请去南丹国执行维和任务，就才两年，牺牲了。他的档案涉密，被封存起来了，按照规定，解密要等几十年吧，我们都不知道他是怎么牺牲的。”她看着烛光，语气里倒听不出什么特别的情绪，“那是他第一次做自己想做的事情，从那以后，我也再没有哥哥了。