开在小巷的后门只要一关上，激烈的音乐立刻就被隔绝在了里面。
酒吧里纸醉金迷，红男绿女脸贴脸沉醉不已，一门之隔的旧巷子却安静得很，又破又脏的地方，只一盏不知谁挂在外面的旧灯泡虚弱地工作着，照出一点点光。
隐隐地从巷子传出一点声音，声声都闷闷的，像是东西打在肉上，夹杂着偶尔几声闷哼。
不一会儿又传出一阵脚步声，三道人影从黑暗里悠悠地走出来，走到旧灯泡昏暗的灯光下，显出一点清晰面容来。
“这穷鬼，还挺有骨气的，叫都不叫一声。”穿着脏兮兮破洞牛仔裤的男人叼着烟，吐口唾沫从手中一踏钱里数出四张红的，塞进旁边人手里。“喏，说好的，一人两百。”
“谢谢袁哥。”旁边两个青年道了谢，将钱分了，其中一个戴着棒球帽瘦猴子一般的笑道，“有骨气有什么用，有本事别去赌啊，真赌了就别输了不认帐嘛。”
牛仔裤男人嗤笑一声，摆了摆手道：“不说了，哥还回去喝酒呢，散了吧。”
“哎，袁哥慢走。”瘦猴子哈着腰送走男人，又对着他的背影喊了一句，“下次还找我们啊，袁哥！”
喊完回身用手肘捅了身边人一下：“咋了？屁都不放一个。”
他旁边站的是个和他差不多年纪的男人——或者说男生更准确，穿的衣服一样普通又穷酸，昏暗灯光下的脸却比他好看了十倍还不止，站在一起都不是一个画风。
毕禾将薄薄的两张纸币塞进裤兜里，道：“没什么，困得很，还饿。”
“今天就干了一单，你胃里有个洞吧？”瘦猴子避着风点了根烟，朝他摆了摆手，“吃饭去吧，我晚点回。”
“用钥匙，别敲门。”毕禾道，将上衣的帽子拉过头顶，晃晃悠悠地走了。
毕禾是个自由职业者。
自由职业这四个字，高级一点的可以是自由画家、小说家、高档酒吧的摇滚歌手，等等。
但毕禾都不是。说白了，他就是个无所事事的小混混。
他的工作就像刚才那样，帮地下赌场的老板找输了又不愿意给钱的赌徒“要本”。
当然不止于此，他也帮别的人追追债，帮网吧老板把打架的高中生叉出去，心情好的时候还帮出手大方的阔太太抓小三。
总之他业务范围挺广的。
他没觉得这样有什么不好，他没上过大学，找不到什么好工作，这样还挺自由。
除了穷，哪儿都好。
毕禾中午就没吃饭，这时已经饿坏了。从酒吧后巷出来晃悠悠地往回走，晃进一家只放得下三张小桌子的破旧餐馆。
“张姐，来碗杂酱面。”他冲厨房喊道，想了想又改了口，“算了，排骨面吧，要大碗的！”
厨房里传来女人尖利的声音：“嗨哟，今天发财啦？”
“那可不，要不是明天得交房租，我都能买个两百块的口红送你！”毕禾睁着眼睛吹牛。
厨房里骂了几句，毕禾也不生气，随便挑了张桌子坐下，抬头去看墙上挂着的老电视。
小面馆又破又旧，除了毕禾客人都没有一个，布置得倒还像模像样，还有电视看。
屏幕里三个主持人穿得花花绿绿的，挤眉弄眼地在问嘉宾问题。
这节目每周六晚上放，收视率还挺高，比如毕禾都会看。
这期好几个嘉宾，个个都帅得跟明星似的。
呸，别人本来就是明星。
“来了，排骨面！”老板娘端着碗出来往桌上一放，毕禾看了一眼，排骨还挺多。
他嘻嘻笑着谢了老板娘，拿起筷子挑起面来。
电视里一群人吵吵闹闹，不时还有观众的起哄声，热闹得像另一个世界。
毕禾心不在焉地看着，听见电视里传来一道好听得不行的男声。
“我的初恋啊……是非常安静、非常善良、非常可爱的人。”
这声音实在太好听了，毕禾忍不住抬头看了一眼，老电视的屏幕也破，显色度十分不好，但就是这样，屏幕里的年轻男人还是帅得都要掉渣了。
“哦～～原来大峤喜欢文静型的啊。”主持人叫道，像只哇哇乱叫的猴子。
毕禾将排骨的肉嚼吧嚼吧吃了，骨头吐了出来。
他用下巴抵着筷子，若有所思。
第二天仍然睡到日上三竿起。
麻杆又是混到凌晨才一身酒气地回来，难得还记得毕禾的嘱咐没有敲门，自己用钥匙开了门，一头栽进房间另一张单人床里睡得死沉。
毕禾踩着拖鞋开了窗，怎么闻都觉得屋里一股酒味。他皱了皱眉，虚虚踹了麻杆的屁股一脚。
出门到这层楼尽头的公共水池前刷牙，旁边倒班的小姑娘也刚回来，一边开门一边抻着头和他搭话。
毕禾嗯嗯啊啊地应了，王婆婆炒菜的香味熏得他有点饿。
他洗漱完从公共厨房里穿过，伸手抓了一块炸土豆偷吃了。
“小兔崽子！”王婆婆挥舞着锅铲骂他。
“晚上回来给您修电视！”毕禾开心地丢下一句话跑了。
他一路小跑下楼，穿过天井出了大路上，拐进马路对面的网吧里。
“今天没活啊。”网管从守望先锋里抬起头飞快地看了他一眼。
“没啊，我来上网。”毕禾把身份证往吧台上一拍，靠过去道，“给哥来二十块钱的。”
“滚，自己开去。”网管挥挥手把他扇走了。
毕禾于是自己在角落找了台电脑，他没有玩游戏也没有看美女视频，对着一堆桌面图标思索了半天，找到微博登了上去。
他以前也是有微博帐号的，只是有两三年没用过，有些不记得了。
试了好几组帐号密码也不对，反而不抱希望地输了一串他以为绝对不是的密码，居然顺利上去了。
花花绿绿的界面有些不适应，他摸索着找到搜索栏，输入“薛峤”。
啪啦啪啦出来一长串微博。
他先挑着一个叫“演员薛峤”的帐号看了，然后又点进“薛峤全国粉丝后援会”看了一会儿，对着一张行程单啧啧称奇。
现在的明星，个个都是大忙人。
他随便逛了一会儿网页就起身走了，路过吧台时还被网管叫住。
“就走了啊？”
他这一嗓子倒让毕禾想起什么来，退回去道：“你上个月借我的300块钱啥时候还呢？”
网管一愣，道是爽快：“你是不是知道我昨天发工资啊？”
说着从兜里掏出3张人民币，塞进了毕禾的上衣口袋里。
毕禾拍拍口袋，潇洒地挥了挥手走了。
他花两块钱坐了趟公交，从起点站一直坐到终点站，又在吵闹拥挤的批发市场走了半天，花50块钱买了件白色卫衣和牛仔裤。
讲了半天价，一样25，他很满意。
然后又拐进一家看起来就很便宜的理发店。
现在剪头的店都叫造型工作室了，没人愿意来这种开在披发市场旁边的小发廊。
毕禾仔细看过，指着98块钱的染发套餐道：“给我染个黑色。”
“从良啊？”一头红毛的理发师吊儿郎当到，“你这颜色染得还挺好的，染回去多可惜。”
毕禾对着镜子里自己的黄毛看了半天，觉得他说得有道理。
“有一次性的染法吗？”他问。
理发师呵呵地笑：“可以，50。”
毕禾犹豫了一下，伸手比了个耶。
理发师又道：“20也行，不过只能用最差的发蜡。”
毕禾点点头同意了。
结束后又花2块钱从终点站坐回起点站。
在现在这个时代，也只有这种从市三环内还要坐30多个站才能到的地方，还有这种带天井的筒子楼。
感谢政府不拆之恩。
毕禾站在入口看了楼上一眼，默默想到。
王婆婆果然坐在她家门口等他给她修电视，毕禾守承诺地走上前去，老太婆眯着眼睛看了他半天。
“你哪位？”
毕禾笑得露出大白牙，钻进屋里勤快地捣鼓了一番，最后使劲一拍，电视机亮了。
“好了！”毕禾伸手端走了桌上剩的炸土豆，“您别老扯它的线。”
“吃完盘子给我还回来！”王婆婆在他背后叫道。
毕禾挥挥手钻回了自己家里。
过了晚饭时间麻杆才总算是睡醒了，一睁眼毕禾盘着个腿坐在自己床上看电视，怀里一盘炸土豆已经快见底了。
麻杆凑过去偷吃了一块，看着毕禾揉了揉眼睛：“你发财了啊？”
毕禾懒洋洋地看了他一眼，他伸手过去扯他的头发：“染回来多钱啊？”
“不贵。”毕禾眼睛盯着电视，屏幕里那个叫风之去的大侠帅得他眼睛都要嫉妒红了，“一次性的。”
晚上他拐去楼下澡堂洗了个澡，隔壁李大爷指着他包得像阿拉伯羊肉串一样的头乐呵了半天。
他无所谓地耸了耸肩。他不能洗头，怕把颜色洗掉了。
在现在这个时代，也只有这个风一吹就要倒的筒子楼附近还有公共澡堂。
再次感谢政府不拆之恩。
第二天毕禾出门的时候，整个天井四周只有摆早餐摊的和扫大街的和读中学的起床了。
红白运动校服特别丑，小英咬着油条站在马路边上，对着毕禾看了半天。
“……你找毕禾吧？”她问。
“对啊。”毕禾打呵欠，“我是他哥，我们两特像吧？”
“你看起来比较像他弟。”小英道，然后凑过来神秘兮兮地问，“你是不是来接他回去继承家产的？”
“上学去吧你。”毕禾伸手弹了她的额头一下。
小英啃完油条，对他做个鬼脸跑了。
毕禾转了三趟公交才搭上机场专线，又坐了半个小时，总算是到了机场。
掏出老人机看了眼时间，还有大约半个小时。
进机场大厅时他停下来，借着光滑的墙面看了一眼面前的自己。
难怪小英要和他开玩笑。
脸还是毕禾的脸，穿的却不是毕禾花里胡哨的衣服，头上顶的也不是毕禾张牙舞爪的只会被非主流发廊tony赞赏的黄毛。
那男生乌黑的头发，干净的卫衣和牛仔裤，有点像个高中生。
虽然衣服一样廉价，却让毕禾觉得自己整个人都升华了。
真他上帝的好看。
他在心里嘿嘿地笑。
找了一圈，在vip通道的出口处找到了一群人。
都是些年轻人，每个人手上都提了东西，身上的t恤是统一的，上面龙飞凤舞地有一个字。
毕禾眯着眼悄悄看了，那个字是“峤”。
山乔峤。